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অতৃপ্ত নায়ক লেখার প্রথম প্রেরণা যার কাছ থেকে 
পেয়েছিলাম, তিনি এখন পরপারে ॥। জীব্তাবন্থায়, গ্রকাশ্টে ও 
নেপথ্যে যিনি নানাভাবে আমাকে অনুপ্রাণিত করেছিলেন, সেই 
স্বর্গ? স্ত্রীর উদ্ভেস্টেই উৎসর্গ করলাম গ্রস্থখানি | 
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১৬৭১ 


৪ ঞেক্ষ & 


কলকাতা হাইকোর্টের প্রখ্যাত প্রবীন উকিল, শ্রীপ্রণবেশ রায়চৌধুরী 
রাত প্রায় নটার সময়, তার শ্যামবাজারের চেম্বারে বল গভীর 
মনোযোগের সঙ্গে একট। জটিল গুরুত্বপূর্ণ মামলার কাগজপত্র নিয়ে 
নাড়াচাড়! করছিলেন, এমন সময়, তার একমাত্র আহুরে সস্তান, 
মঞ্জুলীর একমাত্র আট-নয় বছবের ছেলে, দাছুর চেম্বারে ঢুকে চিৎকার 
করতে থাকে । 

-_দাছু, শীগগির এস, দিদ1 তোমায় ডাকছেন। 

দাদু কিন্তু তার টেবিলের ওপর অসংখ্য নতুন পুরানো রং বেরংএর 
বাগজ পত্র ও পাহাড় প্রমান আইনের বইয়ের মধ্যে এমনভাবে ডুবে 
ছিলেন যে, এত আদরের দাঁহুর মধুর ডাক তার কানে গেলেও সাড়া 
দিলেন না। যে মামঙ্গার কাগজপত্র নিয়ে ডুবে ছিলেন, ভাই নিয়েই 
নিড় বিড় করতে করতে হাই পাওয়ারের পুরু লেনের চশমা 
লাগান চোখ দুটোকে, ঘন ঘন উচু-নিচু করতে থাকেন | নাতি 
শেখর তখন অধৈর্ধ্য হয়ে দাছুকে একটা ধাৰ। দিয়ে চড়া গলায় বলে 
€ঠে। 
৮৮৮৪ দাছু, তোমায় ডাকছিনা, তুমি ক্রি কালা ?: বলছিন। দিদা 
তোমায় এখনই ডাকছেন । ূ 

দাত তখন ভুড়মুড় করে মাথ।ট1 একটা ঝ'কানি দিয়ে, সাড়। দিয়ে 
বলেন। 

--৪% কি হয়েছে দাহ ? 

--দিদ। তোমায় শীগগির ডাকছেন। 

জামার ধে এখন খুব কাজ আছে দাহ, তুমি ধরং দিদাকে 
এখানে ডেকে নিয়ে এস। 

--দিদা না৷ আমতে চাইলে কি কর? 


২ অতৃপ্ত নায়ক 


স্"তাকে ধরে নিয়ে আসতে পারবে না? 

--তাহুলে আমীয় কি দেবে? 

_তুমি যা চাইবে, তাই দৈবো। 

--ভাহঙগে কাল আমাকে একখান! ভাল ডিটেকটিভ বই 
কিনে' দিতে হবে, আর তোমার এ কাগজ থেকে হৃখানা. বড় টিকিট 
দিতে হবে। আমি জমাবো। 

"ভাই দেব। তবে এ-টিকিট তে! তোমার জমান চলবে ন]। 
এ-ত কোর্টের টিকিট, পোষ্ট অফিসের টিকিট তোমায় এনে দেল, 
তাই জমিও কেমন ?-ভুমি দিদাকে ধরে নিয়ে এস। 

শেখর দৌড়ে গিয়ে দিদার ঘরে ঢুকে খপ, করে তার একটা হাত 
ধরে বলে। 

দার অনেক কাজ, এখন কিছুতেই আসতে পারবেন ন।। 
তোমাকে ধরে নিয়ে যেতে বলেছেন, চল, আমার সঙ্গে এখনই যেতে 
হবে। 

মনে মনে রাগ হ'লেও দিদা বুঝতে পারলেন যে তার ডানপিটে 
নাতির হাত কিছুতেই তিনি ছাড়াতে পারবেন না, তাই সহজেই 
রাজী হায়ে রওনা দিলেন। শেখর গহিবত পদক্ষেপে দিদার হাত ধরে 
টেনে এনে দার এজলাসে ফেলে । দাতু তখনও তার সেই কেসের 
ফাইলের মধ্যে ডুবে আছেন, দিদ। শেখরকে বলেন। 

হাকিমের হুকুম তামিল করেছিস্‌তে। ? এইবার যা, মার কাছে 
গিয়ে বস্গা, আমি এখনই যাচ্ছি, মার শরীর খারাপ, তাকে কিন্ত 
বির্নন্ত করবি না। 

শেখর সঙ্গে সঙ্গে মার ঘরে গিয়ে মাকে জিজ্ঞেস করল। 

- মা তোমার কি হয়েছে? দিদা বলঙ্গেন, তোমার নাকি শরীর 
খারাপ। 

'মঞ্জ,লী ধু ফ্যাল-ফ্যাল করে ছেলের দিকে তাকিয়ে রইল, আর 

ক্ষীণ কঠে বলল “আয় কাছে আয়।” 


